
Un caro saluto a ciascuno, 
sono Cosimo Cossu, salesiano coadiutore. Ho 83 anni e da giovane ho studiato presso i salesiani di 
Cumiana. Affascinato dalla vita salesiana, dopo il noviziato a Monte Oliveto, ho fatto la mia prima 
professione religiosa nella basilica di Maria Ausiliatrice nel 1959. Sentivo fortemente di ricevere un 
dono non meritato, perché venivo da un paesino sperduto dalla Sardegna a studiare in Piemonte e 
questa era già una grazia superiore a tutte le mie aspettative. 
Durante gli anni di magistero, matura in me il pensiero della vocazione missionaria. Nel novembre 
1962 sono partito da Genova per l’Equador dove per 20 anni ho prestato il mio servizio come buon 
salesiano (o almeno ci provavo), assistente, insegnante di materie tecniche… Tuttavia, dopo tre anni 
di insegnamento, dissi all’allora ispettore sardo dell’Equador, don Aurelio Pischedda: “mi avete fatto 
venire qui per fare l’insegnante, cosa che potevo fare anche in Italia.. io voglio andare nella foresta, 
con i veri missionari”. Lui mi rispose: “Volentieri!” Destinazione Sucua, in piena foresta. Se uno 
avesse voluto andarci a cavallo o a piedi, da Cuenca, dove ero, ci sarebbero voluti 8 giorni, ma da 
qualche anno, forse 6 o 7, c’era un ponte aereo che collegava le nostre missioni nella selva con le 
comunità delle Ande. 
 
Non è merito mio se a Sucua, con un internato di Shuar di 150 ragazzi e 170 ragazze interne ebbi la 
grazia di vivere per tre anni indimenticabili con la beata Maria Troncatti.  
Nelle missioni, per portare avanti un internato così consistente, i ragazzi e le ragazze frequentavano 
la scuola la mattina e, dal lunedì al venerdì, lavoravano nella selva da dove, con molta facilità (nella 
foresta la natura è veramente benevola con chi la sa coltivare), si riusciva ad avere l’alimento 

necessario per il buon funzionamento delle nostre missioni.  
Il sabato e la domenica erano giornate molto particolari. Ore sul fiume con i ragazzi piene di giochi 
(sarebbe un po’ come portare oggi i nostri allo stadio). Al pomeriggio, tutti insieme, ragazzi e ragazzi, 
si guardava le famose “filmine don Bosco”, col Vangelo della domenica e le storie di avventura che 
l’EDC di Madrid ci faceva avere. Nella cappella, tutti insieme, salesiani, FMA, ragazzi e ragazze, si 
faceva le prove di canto, si cantavano i vespri, poi la benedizione eucaristica e la famosa buonanotte 
che non mancava mai. Come potete vedere, una vita molto semplice, dal nostro punto di vista, ma per 
un ragazzo o una ragazza Shuar, che non aveva mai visto la luce elettrica (avevamo un generatore), 
vivere in comunità con tanti amici e amiche, imparare a coltivare la terra, senza bruciare gli alberi, 
era una cosa fuori dal comune. Lì imparavano inoltre l’allevamento del bestiame, una fonte di 
guadagno a bassissimo costo per loro.  
Tutto questo sfociava, dopo 4 o 5 anni di internato nel matrimonio, durante il quale, nelle possibilità, 
si offrivano ai futuri sposi due vitelline e un vitello per iniziare una vita matrimoniale. Nello stesso 
tempo le ragazze avevano imparato a cucinare, a lavare, a cucire, ad avere cura di sé stesse e anche 
della futura famiglia. Questo avveniva in tutte le nostre missioni. Ogni missione aveva dai 200 ai 400 
ettari di foresta con 100-200-250 capi di bestiame. Questa era la fonte di ricchezza che permetteva di 
comprare ai ragazzi e alle ragazze vestiti, scarpe, quaderni, libri, sapone e via discorrendo. 
 
La cosa bella che ho potuto vivere è la possibilità di stare in una comunità di 5 confratelli (spagnoli, 
slovacchi, italiani) e convivere molto da vicino con la comunità delle FMA. Praticamente eravamo 
una sola grande famiglia. Il mio rapporto con suor Maria Troncatti, da subito, non è stato solo 
fraterno, ma filiale. Lei era la nostra “nonnina” (abuelita). Ed io per lei ero il “mio Cosmito” (mio 

Cosimino).  
Forse sarò un po’ lungo, ma questo ve lo devo raccontare: Sucua aveva sì e no 300 coloni bianchi, 
che vivevano all’interno del paesino, mentre gli Shuar erano disseminati nella foresta. Un grande 
problema si creò quando gli Shuar iniziarono ad abbattere la foresta per seminare prato. I bianchi, 
ansiosi di guadagni illeciti, iniziarono a speculare sui terreni riuscendo a comprare ettari di pascoli e 
foresta in cambio anche solo di un fucile.  



Padre Juan Shutka, rendendosi conto di questa situazione, riuscì a ottenere dal presidente della 
repubblica la firma di un decreto ministeriale nel quale si proibiva agli Shuar di vendere terreno ai 
bianchi. Restava invece la possibilità di venderselo fra di loro. Era la fine della cuccagna! Soluzione 
per i bianchi? UCCIDERE I PRETI!  
Allora i salesiani vivevano tutti in un unico palazzone di tre piani tutto in legno, con un’unica scala 

di accesso, mentre i ragazzi Shuar, insieme a me, loro assistente, eravamo in un’altra zona. Nel luglio 
del 1969, circa alle 2:30 del mattino, l’unica scala di accesso viene cosparsa di benzina. L’intento era 

chiaro: “Questa notte ti faccio vedere come si arrostiscono i preti”.  
Una cosa che forse non sapete però della razza Shuar è che hanno la vescica piccola e che quindi, 
durante la notte, è un continuo viavai per andare in bagno. Questa è stata la salvezza dei miei 
confratelli. Uno dei ragazzi che tornava dal bagno si accorge del fuoco: “Cosmia, Cosmia – grida – 
Fuoco!! Fuoco!!”.  
È stata una cosa così violenta che, per salvarsi, i confratelli si sono dovuti buttare da un’altezza di 4 

metri. Non è morto nessuno, ma in 40 minuti tutto era bruciato. Pensate che il direttore, ancora 
vivente, mons. Pietro Gabrielli, per la furia delle fiamme, è dovuto fuggire in pigiama, lasciando 
addirittura i soldi perché non c’era il tempo per fare altro che fuggire.  
Il paese di Sucua si è stretto intorno a noi, ragazzi e ragazze, suore… tutti atterriti a contemplare 
questo spettacolo crudele. Siamo rimasti senza parole, solo tante lacrime.  
La mattina, alle 6, un centinaio di Shuar, armati fino ai denti, chiedono al padre Shutka: “A che ora 

iniziamo a uccidere i bianchi?”. Pensate: era per loro solo questione di ore. Per farli desistere c’è 

voluta tutta la sapienza che lo Spirito Santo ha potuto inculcare nel cuore di padre Shutka. L’odio era 

palpabile.  
È in questo momento che suor Maria Troncatti torna in un’altra nostra missione, a Macas, dove 
aveva lavorato per anni e dove si trova il santuario mariano più antico di tutto l’oriente ecuadoriano. 
Suor Maria non si accorge che anche la direttrice di Macas era entrata fermandosi a poca distanza da 
lei e così riesce ad ascoltare la supplica di suor Maria alla Madonna: “se per pacificare i bianchi e 
gli Shuar, hai bisogno di una vittima, prendi me”.  
Un mese dopo, deve andare agli esercizi a Quito. Aveva 86 anni e cercò di manifestare i suoi disagi 
alla direttrice dicendo che può fare gli esercizi anche in casa: le gambe non la reggono, la spesa 
eccessiva, la fatica,… La direttrice si servì di me per convincerla. Così lei, con due altre suore, 
finiscono per imbarcarsi su un aereo erroneamente sovraccarico. L’aereo decolla, ma non si alza più 
di 15 metri dalla pista. Non riesce a prendere quota. Per non sbattere con un’ala contro una palma, fa 
l’ultima manovra spericolata e si schianta al suolo. I sedili dei passeggeri sono sbalzati fuori e suor 
Maria Troncatti muore sul colpo. La vittima è stata accettata. Oggi la veneriamo sugli altari. 
 
Dopo 20 anni di missione sono rientrato a Torino e l’ispettore, don Colombo, mi dice: “A Roma, alle 

catacombe, hanno urgente bisogno di guide spagnole. Vai a dare una mano per un po’, poi vediamo”. 

È così che sono rimasto 24 anni a San Callisto, la mia seconda missione. Lì ho potuto essere 
missionario per persone provenienti da tutto il mondo.  
Cinque anni fa sono stato operato di maculopatia e l’allora ispettore della romana, don Leonardo 
Mancini, mi propose di andare alle Camerette di don Bosco a Roma. Quando i confratelli dalla Pisana 
chiesero il trasferimento al Sacro Cuore, dopo un anno in cui ero rimasto lì con la comunità della 
parrocchia, il rettor maggiore mi disse: “Tu sei dei nostri, ricordalo!”. Così oggi sono a Torino per 

via della ristrutturazione del Sacro Cuore e anche qui faccio la guida come posso. E la missione 
continua… 
 
Un saluto e una preghiera per ognuno di voi da parte di Cosimo e ringrazio l’equipe di Animazione 

Missionaria ispettoriale di questa bellissima opportunità che mi dà per arrivare al cuore di ciascuno 
di voi della mia ispettoria di origine. Evviva don Bosco! 


